

Fictief verhaal. Ieder gelijkenis met personen is gebaseerd op louter toeval.

Mieke haar vader was een dominante man die onverwacht uit de hoek kon komen. Hij heeft haar regelmatig geslagen zonder dat Mieke hier een aanleiding voor zag. Eén keer werd ze hard met een stok geslagen. Ze was bang dat hij haar dood zou slaan.

Mieke ziet nog vaak een beeld voor zich van haar vader. Dan ziet ze hem met de stok in zijn handen in de deuropening staan van haar slaapkamer. Ze wil zich dit niet herinneren en probeert dan aan leuke dingen te denken. Haar partner maakt haar 's nachts weleens wakker, omdat Mieke ligt te draaien in haar bed en nat is van de transpiratie. Dan droomt ze dat ze wordt achtervolgd. Als Mieke een man met een barse stem hoort spreken zoals haar vader, krimpt ze in elkaar. Dat gebeurt ook bij een bepaalde geur van after-shave die haar vader droeg.

Als ze geweld ziet op TV grijpt dit haar zeer aan. Ze zapt dan snel naar een ander kanaal. Omdat er vaak gewelddadige incidenten gemeld worden in de krant, leest ze deze nauwelijks. Mieke gaat in een restaurant met haar rug tegen de muur zitten zodat ze een goed overzicht heeft. Ze wil niet dat er iemand achter haar kan staan, omdat ze dan zo heftig kan schrikken. Op straat is ze op haar hoede. Ze kijkt goed naar alle mensen om een overzicht te hebben. Zo kan ze niet verrast worden. Omdat ze zich thuis het veiligst voelt, gaat ze er ook eigenlijk liever niet op uit. Ze merkt dat niet alleen nare, maar ook leuke dingen haar nauwelijks raken. Alsof ze gevoelloos is. Mieke voelt zich niet in staat om ver vooruit te plannen. Dat lijkt zinloos, omdat ze het idee heeft dat het leven ieder moment kan ophouden door een fatale gebeurtenis.

Inslapen gaat moeizaam, omdat ze ligt te luisteren naar de geluiden in en om haar huis. Ze is alert ondanks dat ze weet dat er niemand kan binnenkomen. Ze heeft namelijk zeer goede sloten op alle deuren. Mieke vindt het vervelend van zichzelf dat ze zo kribbig uit de hoek kan komen, maar zodra iemand enigszins de indruk wekt haar te willen overheersen raakt ze zeer geïrriteerd. Dan kan ze fel uit de hoek komen. Mieke vindt de supermarkt te druk, omdat ze de mensenmassa slecht kan overzien. Ze voelt zich daar onrustig en kan zich slecht focussen op de boodschappen. Daardoor vergeet ze regelmatig producten in te slaan.